订婚后的第三天，我未婚夫的前女友回国了。她拖着行李箱站在我家门口，眼眶红红地说：“我只是想看看满满。”满满是他们以前一起养的狗。也是我这三年里，一点点喂胖、陪它看病、半夜抱着它去急诊的狗。我看向周屿。他沉默了几秒，接过她手里的行李。“她刚回国，没地方住。”“就住几天。”那一刻，我忽然觉得好笑。这个家，是我和周屿一起攒钱买下的。沙发是我挑的，窗帘是我挂的，冰箱上还贴着我们订婚那天的合照。可他一句“就住几天”，就把另一个女人带了进来。晚上，她穿着周屿的旧衬衫，从客房出来给狗倒水。满满亲昵地蹭着她的腿。她低头笑了笑，声音很轻：“它还是记得我。”周屿也笑了。那种笑，我已经很久没见过了。我站在厨房门口，手里还握着给他热好的牛奶。那一刻，我没有哭，也没有闹。只是转身回了卧室。取下无名指上的订婚戒指。既然他的温柔还留给别人。那我也没必要，把余生押在他身上。